
 ( 2018בית / דוד גרוסמן )ל היא פחות ישרא

 רון המשותף | הארץנאום בטקס הזיכ

 - חברים יקרים, ערב טוב

הרבה רעש ומהומה יש סביב הטקס שלנו, אבל אנחנו לא שוכחים שיותר מכל, זה טקס של זיכרון והתייחדות  
והרעש, גם אם הוא נוכֵח, ברגע הזה הוא מחוץ לנו, כי בלב הערב הזה יש שקט עמוק, השקט של הרִיק שיצר  

 .האובדן

עשרה שנה אחרֵי,  -אני ומשפחתי איבדנו במלחמה את אורי. איש צעיר, חכם חמוד ומצחיק. גם עכשיו, שתים
 .קשה לי לדבר עליו בפומבי

מותו של אדם אהוב הוא בעצם גם מותה של תרבות פרטית שלמה, אישית וחד פעמית, עם שפה מיוחדת  
 .משלה וסוד משלה והיא כבר לא תהיה עוד, ולא תהיה עוד אחת כמוה

מכאיב באופן שלא יתואר לעמוֹד מול ה'לא' המוחלט. יש רגעים שהוא כמעט שואב לתוכו את כל היש ואת  
 .כל הכּן

 .הכובד של האובדן- קשה, מתיש להילחם כל הזמן נגד כוח

 .קשה להפריד את הזיכרון מן הכאב. בגלל זה מכאיב לזכור אבל מפחיד יותר לשכוח

 .כמה קל, במצב הזה, להתמסר לשנאה, לזעם, לרצון לנקום

אבל גיליתי שבכל פעם שאני מתפתה לזעם ולשנאה, אני מיד מרגיש שאני מאבד את המגע החי עם הבן שלי.  
משהו שם נאטם. ואני עשיתי את ההחלטה שלי, בחרתי את הבחירה שלי. ונדמה לי שכל מי שנמצא איתנו  

 .גם הוא או היא בחר את אותה הבחירה – כאן הערב 

ואני יודע, שגם בתוך הכאב יש נשימה, ויש יצירה, ויש עשיית טוב. שהאבל לא רק מבודֵד אלא גם מחבר,  
יכולים להתחבר זה אל זה מתוך האבל שלהם,    -ישראלים ופלסטינים    -ומחזק. הנה, אפילו אויבים משכבר  

 .ודווקא בגללו

פגשתי בשנים האלה לא מעט משפחות שכולות ואמרתי להן, מניסיוני, שגם כשנמצאים בתוך תוכו של הכאב  
 .כדאי לזכור שכל אחד מבני המשפחה רשאי להתאבל כרצונו, לפי אופיו, לפי מה שהנפש שלו אומרת לו

איש לא יכול לצוות על אדם אחר איך להתאבל. זה נכון לגבי משפחה פרטית, וזה נכון גם לגבי 'משפחת  
 .השכול' הגדולה בישראל

יש רגש חזק שמחבר אותנו, ותחושה של גורל משותף, וכאב שרק אנחנו מכירים, שכמעט ואין לו מילים  
דו את הדרך שלנו. היא   בְּ בחוץ, באור. ולכן, אם ההגדרה 'משפחת השכול' היא אמיתית והיא כנה, אנא כַּּ

ל היא הדרך שלנו לתת  ראויה לכבוד. היא לא דרך קלה, ולא מובנת מאליה ולא נטולת סתירות פנימיות. אב
לא להתייאש ולא לחדול    -משמעות למותם של יקירינו, ולחיינו שלנו אחרי מותם. והיא דרכנו לפעול ולעשות  

ולא רק    - חיים מלאים,  ונתחיל לחיות, לחיות  ואולי תיפסק לגמרי,  כדי שפעם, בעתיד, תדעך המלחמה, 
 .לשרוד ממלחמה למלחמה, מאסון לאסון

אנחנו    -אנחנו, ישראלים ופלסטינים שאיבדנו במלחמות בינינו את מי שהיה יקר לנו, אולי יותר מחיינו שלנו  
מציאוּת דרך פצע פתוח. מי שפצוע ככה לא יכול עוד לשגות באשליות. מי שפצוע ככה יודע עד   נידונים לגעת בַּ

 .כמה החיים עשויים מוויתור גדול, מפשרה אינסופית

נדמה לי שהשכול עושה אותנו, את אלה שבאו לכאן הערב, לאנשים מפוכחים יותר. מפוכחים למשל, במה  
מגבלות של הכוח, במה שנוגע לאשליה שתמיד מלוָוה את זה שהכוח בידו  .שנוגע לַּ

ואנחנו גם חשדניים יותר, יותר משהיינו לפני האסון, ומתמלאים סלידה בכל פעם שאנחנו מזהים מוּפע של  
גאווה ריקה, או ביטויים של יהירות לאומנית, או הצהרות זחוחות של מנהיגים. אנחנו לא רק חשדניים:  

לרגיים לזה ממש  .אנחנו אַּ



ישראל חוגגת השבוע שבעים שנה. הלוואי ונחגוג עוד ועוד שנים, ועוד ועוד דורות של ילדים ונכדים ונינים,  
יומיום   שיחיו כאן, לצד מדינה פלסטינית עצמאית, בביטחון, בשלום ביצירה, הלוואי שנחייה בשגרה של 

 .שליו, של שכנות טובה ובטוחה. שירגישו כאן בבית

 ?אבל מה זה בית

ברורים ומוסכמים. שקיומו יציב ומוצק ונינוח. שדייריו מכירים את    -גבולותיו    -בית הוא מקום שקירותיו  
 .הקודים האינטימיים שלו. שיחסיו עם שכניו הוסדרו. שהוא מקרין תחושה של עתיד וגם של רצף

אנחנו   -ולא משנה כמה מילים נוטפות דבש ייאמרו בימים הקרובים  - שנה  70ואנחנו הישראלים, גם אחרי  
בית-עדיין לא שם. עדיין לא בבית. ישראל הוקמה כדי שהעם היהודי, שמעולם כמעט לא הרגיש  בעולם,  -בַּ

 .עדיין לא ביתשנה, ישראל החזקה היא אולי מבצר, אבל  70יזכה סוף סוף לבית. והנה, כעבור 

את הדרך לפתור את הסיבוך העצום ביחסי ישראל והפלסטינים אפשר לתמצת בנוסחה קצרה אחת: אם  
 .לפלסטינים לא יהיה בית, גם לישראלים לא יהיה בית

 .גם פלסטין לא תהיה בית  -וגם ההפך הוא נכון: אם ישראל לא תהיה בית 

יש לי שתי נכדות, בנות שש ושלוש. נחמדות, ככה יצאו. בשבילן, ישראל היא דבר מובן מאליו. מובן להן  
 .מאליו שיש לנו מדינה, שיש כבישים ובתי ספר ובתי חולים ומחשב בגן, ושפה עברית חיה ועשירה

אני שייך לדור שבו דבר מכל אלה לא היה מובן מאליו, ומהמקום הזה אני מדבר. מהמקום השביר שזוכר  
 .היטב את הפחד הקיומי, וגם את התקווה העזה שהנה, באמת, סוף סוף הגענו הביתה 

אבל כשישראל כובשת ומדכאת עם אחר במשך חמישים ואחת שנה, ויוצרת בשטחי הכיבוש מציאות של  
 .היא נעשית הרבה פחות בית  -אפרטהייד 

וכששר הביטחון ליברמן מחליט למנוע מפלסטינים שוחרי שלום להגיע למפגש כמו זה שלנו, ישראל היא  
 .פחות בית

 .ישראל בשבילי היא פחות בית -וכשצלפים ישראלים הורגים עשרות מפגינים פלסטינים, רובם אזרחים  

וכשממשלת ישראל מנסה לקמבֵן עסקאות מפוקפקות באוגנדה וברואנדה, ומוכנה לסכן את חייהם של אלפי  
 .היא בעיניי פחות בית  -מבקשי מקלט ולגרש אותם אל הלא נודע ואולי אפילו אל מותם 

וכשראש הממשלה משמיץ ומסית נגד הארגונים שדואגים לזכויות האדם, וכשהוא מחפש דרכים לחוקק  
ישראל נעשית עוד פחות בית    - חוקים עוקפי בג"צ, וכשיש ערעור מתמיד של הדמוקרטיה ושל בית המשפט  

 .לכולם

כשישראל מזניחה ומפלה את תושבי הפריפריה. כשהיא מפקירה ומחלישה עוד ועוד את תושבי דרום תל  
קשה את לבה מול מצוקותיהם של חלשים ונטולי קול   ניצולי שואה, נזקקים, ומשפחות חד    - אביב. כשהיא מַּ

ות בית. היא בית  היא פח   - הוריות, וקשישים, ופנימיות לילדים שהוצאו מבתיהם ובתי החולים שקוֹרסים  
פקד תַּ  .לא מְּ

וכשהיא מקפחת ומפלה את מליון וחצי הפלסטינים אזרחי ישראל; כשהיא מוותרת למעשה על הפוטנציאל  
 .גם למיעוט וגם לרוב  -היא פחות בית   -האדיר שיש בהם לחיים המשותפים שלנו כאן 

 .היא שוב נעשית פחות בית -וכשישראל שוללת את יהדותם של מיליוני יהודים רפורמים וקונסרבטיבים 

להוכיח   נדרשים  ויוצרים  מדינה אלא    - ביצירות שלהם    – ובכל פעם שאמנים  לַּ וצייתנות, לא רק  נאמנות 
 .ישראל היא פחות בית  -למפלגת השלטון לקו הרשמי של המפלגה 

הגדול   בדבר  מכירים  אנחנו  שתהיה.  רוצים  שאנחנו  הבית  היא  לנו.  כואבת  ישראל  מאוד,  יקרים  חברים 
בתעשייה   רבים,  כך  כל  בתחומים  שלה  בהישגים  גאים  ואנחנו  מדינה,  לנו  שיש  בכך  לנו  שקרה  והמופלא 

 .להטק ברפואה, בכלכלה. ואנחנו גם כואבים את ההסתלפות ש -ובחקלאות, בתרבות ובאמנות ובהיי



והאנשים והארגונים שנמצאים כאן היום, בראשם לוחמים לשלום ופורום המשפחות השכולות הישראליות  
והפלסטיניות, ועוד רבים כמותם, הם אולי אלה שתורמים הכי הרבה לכך שישראל תהיה בית, במלוא מובן  

 .המילה

ואני רוצה לומר שאת מחצית כספֵי פרס ישראל שאקבל ביום חמישי אני מתכוון לתרום ולחלק בין 'פורום  
)אני את מחיאות הכפיים שלכם מעביר לארגונים האלה( שמטפל   'אליפלט',  המשפחות השכולות' וארגון 

לעצמו. בעיניי,  המקלט, אלה שגני הילדים שלהם מכונים 'מחסני ילדים', שם נורא כש-בילדים של מבקשי
עושים את הדברים הפשוטים והאנושיים שהממשלה הייתה    -אלה גופים שעושים מלאכת קודש, או בעצם  

 .צריכה לעשות בעצמה

 .בית

ידי פנאטים מכל מיני סוגים    -שנחיה בו חיים שלווים ובטוחים. חיים צלולים. חיים שלא ישועבדו     - על 
גדול   עיקרון  למטרותיו של איזה חזון טוטאלי, משיחי, לאומני. בית, שדייריו לא יהיו חומר הבעירה של 

 .מהם, וכאילו נשגב מהם

 .בית שהחיים בו יהיו כמידת אדם

ם בבוקר, ויראה שהוא אדם  .שפתאום יקום עַּ

במדינה   חמדני.  לא  כוחני,  לא  שִוויוני,  ענייני,  מקום  מושחת,  לא  במקום  חי  שהוא  ירגיש  הזה  ושהאדם 
לכל   סובלנות  מתוך  חמלה,  מתוך  בה,  שחי  האדם  לכל  בה,  שחי  לאדם  דאגה  מתוך  פשוט  שמתנהלת 

 .'הדיאלקטים הרבים של 'להיות ישראלי'. כי 'אלה ואלה דברי ישראל חיים

ומניפולציות,   וקריצות  טריקים  של  אינסופיות  בעוויתות  לא  רגעיים.  דחפים  מתוך  לא  שתפעל  מדינה 
ופליק פלאק לאחור. בכלל   וזיגזג  פחות ערמומית    -וחקירות משטרה,  אני מייחל שהממשלה שלנו תהיה 

גם לחברינו    ויותר חכמה. מותר לי לחלום, לא? מותר גם להתפעל מההישגים. ישראל ראויה שניאבק למענה.
חדשה,   אומה  של  ובנִייה  ושלום,  וחופש  עצמאות,  של  חיים  האלה:  הדברים  את  מאחל  אני  הפלסטינים 

 .מתוקנת

והלוואי שבעוד שבעים שנה יעמדו כאן נכדינו ונינינו, פלסטינים וישראלים, וכל אחד מהם ישיר את הגרסה  
 .שלו להמנון הלאומי שלו

ם חופשי בארצנו", ואולי אז, סוף   אבל יש שורה אחת שהם יוכלו לשיר ביחד, בעברית ובערבית: "להיות עַּ
 .סוף, זה יהיה תיאור מציאותי ומדויק, של שני העמים

 


